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マイ・ウェイ・ ドクターMY  WAY  Dr.

生物学の研究者をあきらめて病理医に。
研究者や医師の社会的問題の解決にも尽力したい

1971年横浜生まれ。95年東京大学理学部生物学科動物学専攻卒。同大学
院博士課程中退後、神戸大学医学部医学科に学士編入学。2004年医師免
許取得。06年博士（医学）。09年兵庫県赤穂市民病院勤務後、11年8月か
ら現職。

　中学生のころに科学者になろうと決め、
東京大学理学部生物学科に入りました。
大学院に進学したものの、研究を論文に
して成果を上げる厳しさに直面。博士課
程で研究に行き詰まり、教授から研究室
を辞めるように言われました。大学院を
休学し、進路に悩んでいたとき、神戸大
学医学部に医師免許を持つ研究者を育て
るコースが新設されたのを知り、受験し
て合格しました。ただ、4年間で医学部の
勉強と研究をするのは大変で、どちらも
うまくいかなくなって。最初の研究室の
教授から引導を渡され、別の研究室に移
りました。自分は研究者に向かない、何
かしらの研究はするにしても臨床に近い
ところに行こうと思うようになりましたね。
　臨床研修で各科をローテーションした
後、選択期間の3カ月間、病理医を経験し、
これだと思いました。研究者のように未
知なる世界に取り組むわけではないけれ
ど、知識を活かして確定診断を担い、臨
床医から頼りにされる。32歳で医者にな
るのだし、“ブルーオーシャン戦略”で人が
足りない領域に行くべきだとも考えました。
　2006年に神戸大学附属病院病理部に入局。
2年後、上級医や先輩が辞めたために一時
的に大学病院の常勤の病理医は私一人に

なりました。すぐ新しい教授が赴任しま
したが、厳しい時期でした。09年、専門
医取得前に赤穂市民病院にたった一人の
病理医として赴任。ものすごく鍛えられ
ました。毎日が不安で、明らかに良性の
所見でも「ほんとに良性か、誰でもいいか
ら見て！　犬でも猫でもいいから、そう
いって！」というような気持ちでしたね。
週1日の大学病院での研修日には教授に何
時間も私の診断を確認してもらいました。
判断ミスに外科医が気づいてくれて大事
に至らなかったこともありました。責任
の重さ、怖さを感じ続けた2年間でした。
　今の職場には大学で一緒に働いていた
先生に誘われました。専門医試験に一回
落ちたこともあり、多くの人に教えを請
うことも必要だと思い決断しました。も
し自分が今も理学部にいたら、助教にも
なれなかったでしょう。病理医になって
７年、専門医の資格も取れましたが、見
る疾患は幅広いし、それぞれの最先端を
追わないといけないので、勉強には終わ
りがありません。

　科学や医療の課題について世の中に発

信し、変えていくことも人生の目標です。
大学院生時代に生化学の若い研究者の会
に入り、研究者を取り巻く問題に気づきま
した。とくに大きいのが大学院重点化計画
やポスドク1万人計画のあおりを受けて職
場を見つけられない研究者の増加です。自
分も路頭に迷った一人ですし、科学や研究
者の状況を伝えるためのNPO法人を03年
に設立しました。その後、仲間内での意見
の相違や、仕事での責任が重くなったこと
でNPO法人を退会し、仲間とともに、メ
ルマガ発行や講演などで科学・技術政策の
在り方を考える活動をしています。
　11年には著書『博士漂流時代』が科学技術
ジャーナリスト会議の科学ジャーナリス
ト賞を受賞しました。このときの審査員の
一人が、理学部の大学院時代の指導教授で、
「おめでとう！」と握手してくださり、わだ
かまりがなくなりました。感慨深かったで
すね。今では私を新たな世界に踏み出させ
てくれたことを心から感謝しています。
　この本と受賞は活動の後押しになって
います。ただ、問題提起はしても、社会を
変えるまでには至っていない。本を書いた
責任があるので、関わっていかないと。医
師の過重労働や医師不足についても伝え
たいと思っています。

若手研究者のキャリアや
医師の過重労働などに対して発言したい
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「医師になったのが遅かったこともあり、また医師になってもいいかな。科学者として誰も知らなかったことを明らかにするのもいい。
あらためて考えてみると文句を言いつつも今の生き方に満足しているということか、と思い至たりました」

生まれ変わっても、やっぱりドクター？
文／小島あゆみ
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