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私が医師になったのは，1983年春で，今年で40年が過ぎた．も

ともと私は脳外科医を目指していたが，入局申し込み期日に脳外

科医局に行ったが誰もおらず，結局向かいにある泌尿器科医局に

入り入局を決めてしまった．今では考えられないストーリーであ

るが，その後の医師としての人生の大きな出発点となったことは

事実であろう．過去40年間の間に医療現場は目覚ましい発展を遂

げ，医療人としてその一部始終を見聞覚知してきた．泌尿器科分

野もキケン・キタナイ・キツイの３K から健美・確実・高収入の

３K へと大きく変化し，泌尿器科勤務医のライフスタイルの変化

を体験してきた．大学を卒業して泌尿器科研修医だったころ，低

画質の CT スキャンですら備わっていない病院が多く，腎臓癌が早期に発見されることは稀

で，手術した症例はほとんど局所進行癌であったと思う．また表在性膀胱癌や前立腺肥大症

に対する経尿道的手術TUR以外は尿路結石症を含めすべて開腹手術で，キケン・キタナイ・

キツイと言われても仕方がないと感じていた．その後，MRI や PET が登場し，CT は 32・

64 列が標準となり，高画質・３D 構築が当然のことのようになったのは周知のごとくであ

る．泌尿器科手術においても，尿路結石症に対しては体外衝撃波による破砕術（ESWL）や

尿管鏡による経尿道的砕石術（TUL）や経皮的砕石術（PNL），泌尿器腫瘍に対しては腹腔

鏡による副腎，腎，膀胱，前立腺全摘除術を経て，現在ではほとんどロボット支援下内視鏡

手術になっている．つまり，キレイ・確実・快適（低ストレス）な手術に様変わりし，外科

医としての根性や厳しい修練の必要性が今は昔のことになってきたと感じる．本稿では，私

のライフワークである癌免疫療法の変遷について私見を交えて述べてみることにした．

初めて免疫学という学問を知ったのは，大学 3 年の基礎医学の講義であった．ロアット免

疫学の日本語訳教科書を用いた講義であったが，ターミノロジー（免疫学専門用語）が全く

理解できず，苦痛でしかない時間であった．少しは理解しようと，菊地浩吉博士著の医科免

疫学（第 1 版）を買って抵抗したものの，結果は同じで，免疫学は私とは縁のない学問であ
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ると判断し，試験が終わり次第（何とか温情で合格にしてもらったが），免疫学の教科書は

すべて捨ててしまった．後に，菊地浩吉先生とはアメリカの学会で懇意になり，医科免疫学

改訂版を自筆サイン入りで送っていただき，今では私の本棚の宝物の一つとなっている．卒

業後，全く基礎研究に興味がなく臨床研鑽を積んでいたところ，91年 7 月より文部省在外研

究員として約 2 年半の間オランダナイメヘン大学へ留学する機会を得た．当初の話では，リ

サーチフェローだけではなく，手術などの臨床プログラムに入ると聞いていたが，実際に行

ってみると，はじめから腫瘍免疫のリサーチチームに入れられていた．また，初めてオラ

ンダのスキポール空港に着いたとき，だれも迎えに来ておらず（誰も私がその日に来るこ

とを聞かされていなかった），右往左往しながら120 km 離れた，ナイメヘン大学泌尿器科教

室に自力で訪問した．振り返ってみると，その日は困難な研究生活が続くことになる幕開け

の日であった．まず，私の上司に免疫学は嫌いだと言うと，次の日に電話帳のように分厚い

ロアット Immunology を私に渡して，1 ヶ月以内に全部読んで理解しろと言われた．在外

研究員を背負っていることもあり，しぶしぶ毎日20ページほど読んでいくうちに，難しかっ

たターミノロジーがなんとなく理解できるようになり，免疫用語は本来，英語で表現するも

のであり日本語に訳す語彙ではないと感じた．現地での仕事は，腎細胞癌に対する癌ワクチ

ンの開発がテーマで，手始めに CA9 抗原のマウスモノクロナル抗体に対する抗イディオタ

イプ抗体を作成することであった．幸運にも目的を達成することができ，破竹の勢いで Int.

J.Cancer に First author として 4 つの論文を出すことができた．その結果，1994年11月に

オランダで PhD を取得することができた．ちなみに，日本では多くの医師が医学博士を取

得しているが，ヨーロッパでは全医師の 2 - 3 ％しか PhD を取得できないようである．帰国

後，私は本格的に癌ワクチンの開発に乗り出すこととなった．

一般にワクチンといえば，風疹，結核やインフルエンザなど感染症の予防を目的とした製

剤であり，いわゆる癌ワクチンの中では HPV 感染を予防目的とした子宮頸がんワクチンが

それにあたる．しかし，本来の「癌ワクチン療法」は，癌に特異的に発現する分子を標的に

した治療で，標的分子を宿主（患者）の免疫担当細胞が攻撃することにより抗腫瘍効果を発

揮する腫瘍免疫療法の一つである．当時は，メラノーマ関連抗原（MEGE）などのいわゆる

「癌抗原」同定の研究も盛んにおこなわれており，癌抗原を同定し，その抗原に対するキラ

ー T 細胞を誘導して癌細胞を攻撃する CTL 療法が注目されていたが，宿主には CTL によ

る攻撃をかわす免疫逃避機構があることや，宿主内に特異的 CTL を大量に投与しても十分

な効果が長続きしないことが明らかとなってきた．そこで，宿主へ癌抗原（ペプチド）を人

為的に投与し，宿主の免疫機能を利用して癌特異的 CTL を大量に誘導することで患者を治

療する「癌ワクチン療法」に注目し，腎癌に対する CA9，HIF1，PDL1 などや前立腺癌に

対する EZH などのペプチドワクチンを開発して，本学において複数の国内特許を取得した．

実臨床においては，本学倫理委員会承認のもと，腎癌に対する 3 つの試験と前立腺癌に対し

ては企業治験を含む 6 つの試験を施行し，近大病院で100人以上の患者にワクチン治療を行

った．すでに，各試験の有効性・安全性に関する複数のデータについて論文化されている．

免疫だけでは進行癌は治らないと思っていたが，信じられない著効症例が散見され，免疫治
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療に取りつかれてしまった．その後に，免疫チェックポイント阻害薬が登場し，腎癌および

膀胱癌患者において多くの奏功例に遭遇して，あらためて免疫療法のすごさを体験すること

になった．少し脱線するが，PD1 の研究でノーベル賞を受賞された本庶 佑先生の趣味はゴ

ルフで，2018年 5 月に本庶先生のホームコースでご一緒させてもらった時，スコア勝負でコ

テンパンに負けたことがあった．「この勢いでノーベル賞取るんじゃないの」と噂していた

ところ，10月に受賞が決まり，予感通りとなった．それ以来，遠い人になってしまいお会い

していない．

最後に，医師になって40年を振り返ってみると，人や学問との出会いは時として偶然であ

り，必然的にやってくることもあった．重要なのは出会ってからの探求心と格物致知のマイ

ンドを持ち続けることであり，その結果，尊敬できる人物との交流が生まれたり，新しい分

野の学問に興じることになるのであろう．
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